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Bir Abdullah Cevdet
B ütün bayram sokakları kurban de­risi toplamaya çalışan Kur’an kur­su kamyonlarının oparlörlerlyle 
dolu. »Sayın Mü8İümonlar»dan, «Allah 
kabul etsin» duasıyla her şey İsteni­
yor. Sonunda Türk Hava Kurumu’nun 
oparlörü de »Allah rızası İçin» yurt sa­
vunmasına katkı dileğinde bulundu. 
Bense göz ağrısı çekerek, göz yaşı 
dökerek, göz damlaları damlatıp göz 
merhemleri kullanarak bayram sonu 
pazarına yazı konusu arıyorum, işte 
bayram günlerinde kolayca bulamadı­
ğım bir göz hekimi; 28 kasım 1932; 
Dr. Abdullah Cevdet öldü. Edebiyat 
takviminin kısacık satırı bu. Ve kırk 
beş yıl önce ölmüş bir öncünün getir­
diği çağrışımlar.
O anlamsız Bayram Gazetesinin 
boş köşelerinde burmalt boynuzlu kur­
ban koçlarıyla bilmem kaçıncı hacları­
nı tamamlayan adamlarının ihramlı re­
simleri. »Kutsal topraklarda» ruhlarına 
kurtuluş arayan hacılar kalabalığı, po­
litikanın her zaman dinse! ödünlere da­
yalı hesap cümleleri. Kim hatırlar şim­
di yetmişe yakın eserine, İlginç şairli­
ğine, içten ve yürekii eylemine, he­
kimlik ve düşünce yaşamındaki öncü 
kişiliğine karşın bir Abdullah Cevdet’i? 
Sanki onun durumuyla arasında bir 
benzerlik bulabilirmişim gibi, kim bilir 
kaç kez yeniden okudum Melih Cevdet 
Anday'ın güzel şiirini; «Denizin Uzak­
lardan getirdiği /  Yabancı, anlamsız 
bir şeyim.»
Behçet Necatigil’ln, sözlüğünün ilk 
cümle yoğunluğuyla, «20. yy. şair ve ya­
zarlarından»; Meydan-Larousse’un, ay­
nı birimdeki tanımıyla, «Türk hekimi ve 
fikir adamı» diye andığı kişiyi düşünün 
bir. 1869’da Arapkir’de doğacaksınız. 
Elâzığ Askerî Rüştiyesinden Kuleli As­
keri idadisine geçeceksiniz. 20 yaşların­
da (1889) Askeri Tıbbiye’de okurken, 
gizli ittihad ve Terakki Cemiyetinin beş 
kurucusundan biri olacaksınız. Göz heki 
mi olmak için uzmanlık çalışmaları ya­
parken «ihtilâlci çalışmalardan ötürü» 
Trablusgarp’a sürüleceksiniz (1892). 
Beş yıl sonra Avrupa'ya kaçacak (1897), 
arkadaşlarınızla OsmanlI'yı çıkarıp ga­
zeteciliğe atılacaksınız (Meydan-Laıo- 
usse’dakl bütün tarihler yanlış. Bkz: 
Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasî Fi­
kirleri, 1964; 93-121). Bir ara maaş me­
murluğuna atanacak (Viyana Elçiliğin­
de-, ama padişahı eleştirmekten geri 
kalmadığınız için işinizden atılıp kale- 
bentllğik yargısına uğrayacaksınız. Ki­
şiliğinizin özelliğine uygun içtihad’ı ku­
rup (1 Eylül 1904) otuz yıl boyunca 358 
sayı çıkcracaksımz (arada kapatılmalar, 
yargılanmalar...). Bazı yazılarınız ve öz­
gür düşünceleriniz yüzünden dinsizlikle 
suçlanacak, ama içtenliğinizden vaz gec 
mıyeceksiniz. Sayısız yararlı eseri çevir 
ine emeğine adanacak, yalnızca vicdan 
özgürlüğünü dile getirdiniz diye en ün­
lü kalemlerin yergilerine uğrayacaksı­
nız. Gerçi bazı vefa satırları yok değil­
dir hakkınızda: örneğin; «içtihad, bizim 
bayrak dergilerimizden biridir.,. İçtihad, 
kara kuvvete savaş açmış İlk laylklerln
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Ah yalnızlığın gömük kapılan, 
Aysız ayışığı gibiydim,
Geceleyin gece, gündüzleyin gün 
Gibi suyun altına vuran yalaz. 
Ah yalnızlığın gömük kapıları 
Bir yağmuru dinlercesine bütün 
Anları içiçe bilirim.
Bir yanda parçalanmış
teknem durur,
Sert tütünüyle gün bir yanda. 
Kara yakındı önce, hem cok
yakındı.
Elimi uzatsam tutardım ama 
Yalnızlıktır denizin tek yasası, 
Bütün ölüler unutulur. 
Yaşayanlar kalır tek başlarına.
Çalıştılar bir hafta, ağustosun 
Altısında bütün iş bitti.
Kesik baş çapa, iplerim,
küreklerim
Kumsalda şaşkın bir yığındır
şimdi.
Tüter el ayak, tüter ıslak odun 
Denizin uzaklardan getirdiği 
Yabancı, anlamsız bir şeyim.
Melih Cevdet AND AY 
(1976)
dergisidir... Abdullah Cevdet, bir baş­
ka adamdı: Doktordu, şairdi, bilgindi 
vo... Türkçü değil, islâmcı değil, insan­
cı idi.
Bir dörtlüğünde şu iki mısroı oku­
yoruz; «Milletçiler, vatancııar, dinciler 
var sinende / Bir insancı cok mu? Bı­
rak, bir İnsan da yaşasın*... O, muhak­
kak ki sayılı kıymetlerimizden biridir. 
Yalnız hem yolunu bulamamış, hem ta­
lihsiz bir kıymet... Ama ne olursa olsun 
o, fikir hayatımıza ışık tutmuş bir İn­
sandı.. Vo muhakkak bir şair; «Bin kalp 
olurum da okla mecruh /  Bir kalbe ni­
şan alan ok olmam /  İçmem su. susuz­
ların elinden /  Açlar arasında ben tok 
olmam». Güzel! Yalan da olsa güzel!» 
(Yusuf Ziya Ortaç, Portreler, 77 - 81).
Arada, Diyarbakır’da bulunduğunuz
sırada kendine kıymak İstemiş gene bir 
yeteneği, alnına tabanco sıkmış Zıya 
Gökalp'ı kurtarmışsınızdır. Bazı maka­
leleriniz yüzünden dört buçuK yıl yargı­
lanmış, peygamberleri kötüleme (enbi­
yâya ta’n) suçunun yasadan kaldırılma­
sı üzerine cezadan kurtulmuşsunuzdur. 
İktidara gecen iki partiye de yaranama- 
mış, çeşitli sürelerle hapislere girmişsi- 
nizdir. Harf devrıminden cok önce Lâ­
tin abecesinin uygulanmasını önermiş. 
Batı düşünce dünyasının ışıklı eserle­
rini dilinize kazandırmışsınızdır. Türk­
çe ve Fransızca şiirlerinize şimdi hiçbir 
antolojinin sayfalarında yer verilmez; 
yetmişe yakın eserin hiçbiri yeniden ba­
sılmaz; adınız anılmaz ve yalnızca çi­
çek bozuğu yüzünüzün özelliğiyle, pin­
tilik eğitiminiz hatırlanır. Bazıları odı- 
nızı «Tanrı düşmanı» anlamına boza­
rak kullanırlar; Adüvvullah. (Necip Fa­
zıl Kısokürek - Babıâli, 55 - 58). Yal­
nızca dinsel kurumlara pek aldırmoyan 
özgür tutumunuzdan ötürü hemen bü­
tün din çevrelerinin sonsuz düşmanlığı­
nızı kazanırsınız. Layik Türkiye Cum­
huriyetinin elli dördüncü yılında ölümü­
nüz kırk beşinci yıldönümüne ulaşsa da 
—bir rastlantı yüzünden, göz ağrılarım­
la göz hekimliğinizi yaklaştıron konu 
çağrışımı yardımıyla— sizi benden boş 
ka iyilikle anan belki başka bellek çık­
maz.
Çünkü yalancı, gösterişçi iki yan­
lı değilsinizdir. Çekinmeden Jean Mes- 
lier’nin Akiı Selim’ini çevirir yayarsı­
nız: «Biz Kâbe’ye sermest-i muhabbet 
gideriz /  Bir saltanat-ı câmio ve derbe­
deriz /  Bin rabıto-l hak bizi halka bağ 
lar /  incinmeyi incitmeye tercih ede­
riz» diyerek (1920). Şöyle ekleyerek: 
«Promete Kafkas dağlarında değil gö­
nül dağlarmdadır ve zincirlerini kırmış­
tır. Mabudumuz fazilettir: imal-l fazilet 
ise hürriyetsiz mümkün değildir. Hürri­
yetlerin okdem ve akdesi fikir ve vic­
dan hürriyetidir..» (1929).
Oysa, örneğin Yahya Kemal Bayat­
lı, Sermet Sami Uysalla söyleşilerinde 
«16 yaşına kadar oruç tutup namaz 
kıldım. Ondan sonra ne oruç tuttum, 
ne namaz kıldım» (134); «Hayatiyete 
insanlar ruh diyorlar.. Halbuki hayati­
yet bitince her şey biter... Biz de tıpkı 
hayvanlar gibi doğuyoruz ve hayvan­
lar gibi ölüyoruz. O halde ölürken ruh 
do ölüyor. Öldükten sonra ruhun ka 
lacağıno inanmıyorum. — Cennet, Ce 
lıennem? — Onların hic biri yok. Öy­
le şeylere kat’iyyen inanmıyorum» (156) 
dediği holde, şiirindeki konular sorul­
duğu zaman şöyle ekleyecektir-, *— Ya 
meselâ O Taraf isimli şiirinizde öbür 
dünya tahayyülü? — O tahayyül mil 
letimin görüşüdür... Ben bu cins şiir­
lerimde kendi düşünüşümü değil daima 
milletimin düşünüş tarzını oksettirmi- 
şimdir...»
Bu çelişkiye de İlkin M C. Anday 
dokunmuştu bir yazısında. Şimdi Ab­
dullah Cevdet'i saygıyla onarken «Tek 
nenin Ölümü»nü bir kez daha okuyobi- 
t lirim.
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